The year was 1988. Thirteen years after the last helicopter had left the roof of the American embassy, communist Vietnam was handing out its first visas to westerners. For the young photojournalist that I was, Saigon revealed itself like a frangipani bloom offering up heady perfumes of Indochina, of war, of nostalgia and mystery. Among the street children, a young girl selling chewing gum who thwarted a pickpocket’s attempt at robbing me. Trang-Daï was proud of her country and would have deemed it unbearable that a Vietnamese tarnish its image. Trang-Daï led me through a Saigon that I would never have discovered on my own. I was not the first foreigner with whom she had shared her love of her country ; she had hidden a suitcase containing letters from the world round. A dangerous treasure knowing that the police stopped and interrogated the Vietnamese who had contacts abroad. After my departure, we corresponded for a time, then nothing more, and no news at all for…gosh, thirty years now! Where is Trang-Daï?
C’était en 1988. Treize ans après le départ du dernier hélicoptère du toit de l’ambassade américaine, le Vietnam communiste accordait ses premiers visas. Au jeune photoreporter que j’étais, Saïgon s’ouvrait comme une fleur de frangipanier offrant ses parfums d’Indochine, de guerre, de nostalgie et de mystère. Parmi les enfants des rues, une petite vendeuse de chewing-gum m’évita de me faire dépouiller par un pickpocket. Trang-Daï était fière de son pays et n’aurait pas supporté qu’un Vietnamien en donnât une mauvaise image. Trang-Daï m’emmena dans un Saïgon que je n’aurais jamais découvert seul. Je n’étais pas le premier étranger avec lequel elle voulait partager l’amour de son pays ; elle cachait une valise contenant des lettres provenant du monde entier. Un trésor dangereux car la police arrêtait et interrogeait les Vietnamiens qui avaient des contacts avec l’étranger. Mais Trang-Daï n’avait peur de rien. Après mon départ, nous correspondîmes quelques temps, puis plus rien, plus aucune nouvelle depuis maintenant… mince, trente ans ! Où est Trang-Daï ?
Subscribe to The Wednesday Shot
Every wednesday, I will be posting a new image.
Suscribe and you’ll receive a photography like this one, each week, in your mailbox, whether you’ve been nice or not.